2016-07-19 06.19.26 1.jpg

離家找歸途

每個創作,每次觀看,都是一次出走。

〈鹿〉


她畢竟是女人,沒有人能夠說她不熟悉血,何況還受過多年的醫學訓練;至少她一直以來是這麼告訴自己的。但是前一天晚上急診室地板的那一灘血不知道為什麼一直烙印在她的腦海中,有著奇怪的光滑表面,映照著天花板日光燈泛青藍色的燈光。當時空氣中有一股不知名的熟悉味道,混雜著那對情侶的爭吵聲,血一直從那女的的手腕滴到地上。

她一直想起那股味道,到底是什麼?現在她想起來了,小時候下課時間她會跟同學在操場吊單槓,回到教室手掌都是鐵鏽的味道。她躺在床上,失神地任由手指在手機螢幕上下滑動,一邊想著接下來幾天休假要幹嘛,一邊責怪自己為什麼非得把童年與血腥的事物連結在一起。她想起那對情侶,就醫那個女的披頭散髮,搞得醫院地板髒兮兮還只顧著嚷嚷男友如何背叛了她。那一點血算什麼;她不解也不喜歡自己彎彎繞繞的糾結。

「這個週末有沒有空?我休假。」

她傳了訊息給好友,不知不覺也一段時間沒見了;訊息很快就顯示已讀。

「正好我們兩個沒什麼事,妳不介意X加入的話,不然我叫他開車載我們出去晃晃吧!」

她沒想到會見到好友的男友,胃突然緊縮了起來,一陣緊張。

———————————————————

「上車吧!她早上跑去逛街了,我們先繞過去載她再上山!」

車上只有X一人。她遲疑了一下,但大中午的,她只不過在路邊站了五分鐘就已經滿身大汗。X跟她的好友交往很多年了,感情非常穩定,是那種在朋友圈隨時宣布結婚都不會有人感到意外的情侶。她上了車,X一開口說話車內就一股薄荷味混合著車內的冷氣,冰涼中一陣冰涼。

「高中養成的習慣。那時大家熬夜讀書準備考試,總是拿零用錢到便利商店買當時流行的極涼口香糖。妳該不會沒吃過吧?」

等紅綠燈時,X往後坐遞給她一包已經開封的口香糖。她拿起一顆往嘴裡放,咬破糖衣的瞬間一股人工的苦味與甜味襲來,她才正想不就一般的口香糖嗎,下一個瞬間鼻腔瞬間酸涼,連眼睛都開始泛淚。

「我舌頭都麻了!」

她口齒不清地邊說邊笑了出來,X在後照鏡裡也笑了;她連忙止住笑,胃又是一陣緊縮。

「今天百貨公司人好多,累死我了!」

她的好友梳妝打扮得很漂亮,說話總是很大聲,邊說邊大力地關上車門,是那種大喇喇又不失優雅的女人。她突然覺得自己非常邋遢。

「週末跑來百貨公司,不然你以為會是什麼情形?」

X在市區擁擠的車流中一邊專注開著車一邊說著。

「你等等山路別開太快免得我又暈車,而且我想睡一下。」

不久他們就離開了市區,往山上開,窗外開始出現綠樹與高度愈來愈矮、相隔愈來愈遠的房子。在城市生活這麼多年,一年當中能離開所謂的文明到大自然的次數用一隻手就數得出來。她望著窗外的景觀,心想這跟日夜顛倒的醫院日常簡直平行宇宙,進入醫院工作的時間也不長,怎麼已經覺得跟世界有些脫節了。

「我真羨慕能在車上睡覺的人。」

X突然說話讓她嚇了一跳。她胡思亂想得出神,這才發現她的好友在副駕駛座已經睡著了。

「為什麼?」

她邊說邊挪了挪坐姿。

「我小時候跟爸媽去歐洲玩,一天夜裡我們的車子開在漆黑的山路上,我在後座睡覺。突然間一聲巨響,緊急煞車,我整個人就像被一股無名的力量往前拋,肩膀跟脖子被安全帶勒得好痛。我爸開門下車,原來我們撞死了一頭鹿,我媽一直哭。」

「那時你幾歲?」

「差不多九歲吧!好像是五年級的暑假。」

「會害怕嗎?」

「嚇是嚇到了,害怕倒不至於,但後來我在車上就不太睡得著了。不過你知道嗎,近距離看那頭鹿好漂亮,牠沒有任何外傷,眼睛還張著,摸上去熱熱的但一動也不動,就像電影裡有錢人家牆上的鹿頭一樣,棕色的毛在車燈的照射下閃閃發光,看起來非常高貴。」

她想著若是一下子就死了,想必是衝擊力量太大,也許臟器都破了吧,血全部流到腹腔。她從車子後照鏡看到X漂亮的額頭與部分的臉龐,那樣專注地望向前方。第一次見到他也是這麼高傲的樣子,彷彿世間的憂慮與掙扎都與他無關。

———————————————————

她漫不經心地在醫院的便利超商買了午餐,結帳時看到收銀機前的口香糖,隨手拿了一條,付完錢把口香糖放進白袍口袋。又回到這到處光滑地板、頭頂是白色燈管、空氣瀰漫藥水氣味的世界,想著那天從車內看到路旁的樹,她不自覺地笑了。

上次急診室那個女的來拆線了,這次她一個人來,跟上次相比安靜許多。

「妳男朋友呢?」

她一邊伸手檢視縫線一邊問,沒有抬頭看那女的。

「分手了,我根本看錯人了。我現在只想找個好人。」

那女的聽起來很不甘願。

除了醫院走廊來來往往的人之外,一陣沈默。她拿起冰冷的剪刀,熟練地剪開皮膚上的縫線,醫院的空調嗡嗡響,此刻顯得非常大聲。

她把線拆完了,深吸一口氣,還是沒看那女的。

「妳知道當好人有多難嗎?」

她喃喃自語地說,一邊轉身把剪刀放好,接著把手放進白袍的口袋,用手掌捏緊了那未開封的口香糖,直到紙包裝都依著裡面一顆顆方形口香糖的形狀而凹凹凸凸,腦中出現一頭鹿的身影。

牠的靈魂高貴而美麗。

#創作